二
胖蓉的思維很簡單，遇到事情總要問兩三遍，過後還記不清。
我甚至在她身上產生一種城市孩子對農村孩子的優越感，這也是她吸引我的一方面原因，可沒多久就沒這種感覺了，我也沒想的比鼻子底下更遠多少。那時人們的腦子裡全空空蕩蕩，我又能知道多少呢？相形之下，我自己的小天地倒顯得非常淺陋。
一個人寂寞的時候，不知道自己該做些什麼，胖蓉就拉著我打撲克，有說不完的話。我們很合得來，友誼與日俱增，交談總是泛泛的，隨意從一件事扯到另一件事上，沒什麼實際內容，但這種交談本身就有一種莫名其妙的興奮和愉悅，從小就認識一樣，往下相處就容易多了。我倆坐在熱炕頭上"打娘娘"，圍著火爐烤土豆吃，一下午都不覺得煩，只要她不停地說下去就好，這就大大方便了我們之間的思想交流。馬鈴薯好燙，有的烤過頭，有的根本不熟，我不由雙手倒來倒去，胖蓉卻笑我嬌氣，她把烤焦的土豆放在手裡怎麼不覺得燙？我不知鄉村是什麼樣子，常常顯得很傻，從她嘴裡了解的事大都覺得十分新奇，增長不少見識。例如她告訴我農村的年怎麼過的，除了殺年豬，喝大酒、放鞭炮、打撲克，還有賭錢，這是我第一次知道生活中還有賭博這回事。
「賭得厲害嗎？」我問。
"厲害，一到過年時家家賭，男女都有。"胖蓉不以為然，"我跟你講呀，屯子裡就這麼個風氣。"
"輸了怎麼辦呀？"
"給人家錢嘛，沒錢押房子，押東西，過不多久就成窮光蛋了。"
"沒人管哪裡？"
"管，公社有抓賭的，一來人抓，他們就從後窗戶逃跑。"
「你們那地方離齊齊哈爾遠嗎？」
"不遠，坐三小時火車。"
我雖不懂，但感覺賭博是壞人幹的事情，樣板戲《紅燈記》裡不是這麼唱的嗎：「栽什麼樹苗結什麼果，撒什麼種子開什麼花。」以後她家發生的禍事正好印證了我的直感。天氣不太寒冷，院子裡結了一層薄冰，我們踩著薄冰，扒在木板障子上眺望著傍晚緋紅的天空，有一搭沒一搭說話，很自然地把話題轉開。我朝她笑，她朝我笑，她的微笑充滿善意和美好的感情，有一種我從未覺察到的溫情和欣喜，使人心靈高尚，而且無比純潔。我被她完全吸引了，非常喜歡她，和她談話非常愉快，聽她說話就更高興了，彷彿我們是一對青梅竹馬、兩小無猜的老朋友，至少我是這麼想的。我問起她，小小年紀怎麼不上學？
"女孩兒，上什麼學，農村都這樣。我爹說上學是給人家培養的，早掙工分還能補貼家用。"
她的語言極為自然質樸。
"那你幹什麼？"
「我跟你講呀，下地干活兒唄，我喜歡夏天鏟地。」她捲起袖子，雙手作出鏟地的架勢。 「你看吧，男女青年站起一排，頭戴草帽，身穿白褂子，挽著藍褲腿，用鋤頭左一下右一下，高一下低一下。腳步隨著手勢走，雜草鋤倒在壟斷裡，小苗立在壟台上，一壟地一天鏟不到頭。 "你知道，我們那裡一條壟斷有多長？"
我沒有那麼好的心情，冒了一句：
"你笑起來，怎麼像傻瓜？"
「不是傻瓜，能跟你在一起玩？」她仰起臉，把一縷頭髮攏到耳後，還在笑，但這笑帶有鼓勵意味，並不生氣。 "問你哪，猜猜看？"
"從這一頭到那一頭，一百米。"
她搖搖頭。
"五百米。"
她還是搖頭。
"一千米。"
回到屋裡，我倆並排坐在炕沿上，半側著身子說話。窗玻璃上結滿了冰花，嚴冬的紅日，給它罩上一層淡淡的玫瑰色。胖蓉露出尖尖的虎牙，繼續調皮地問。這個話題再進行下去有些困難，但我還沒猜出個究竟來呢，總得問出個究竟吧。我又瞎蒙兩次，她喜歡看我絞盡腦汁也猜不中的樣子，頭搖得更厲害了。我實在猜不出央求她告訴我，她把身子挪近，很肯定地說有四五里遠，鏟完一根壟要兩三天時間……她興奮起來，兩頰泛起紅暈，眼睛裡滿含笑意，顯得又黑又亮，說你怎麼連這事都不知道呢，笨死啦！真不可思議，她好像比我大很多，也有見識很多？我沒在鄉下生活過怎麼知道一根壟斷多長？世上的事也不可能全都知道。我用一隻手按住自己的嘴，有些不信，又覺她沒必要騙人，只在心裡說，有朝一日我去你家看看，可千萬別露餡啊！
"啊，我跟你講呀，隨你信不信，就是這麼一回事。有機會你來看看我鏟地，回回都在前面。"
看得出來她非常熱愛自己的家鄉，語氣中充滿了驕傲與自豪。
"知識青年都不如我，鏟得又快又好。"
"什麼知識青年？"
她講的全讓我新奇。
"知識青年，就是你們城市下鄉的學生啊，我們公社有好幾個。"
"他們比你大？比你小？"
"當然比我大，有的還是高中生呢。"
她告訴我，知識青年也有比坐地戶強的地方，能教學，寫大批判稿。也常說：「滾一身泥巴，練一顆紅心，磨一手老繭，就是最大的突出政治」。那是我頭一次認真聽知識青年上山下鄉的事，興致又高起來，以前聽人家說過，從來沒在意。自己身邊很快也要有大批同學下鄉，用不多久，我也可能成為他們其中的一員。再有，我從沒見過胖蓉這樣喜歡鏟地的女孩兒，彷彿生活的意義就集中在這一點上，講起來頭頭是道，自己非常激動。每個人都認為自己的生活才是真正的生活，我可看不出有多大意義，不知相信她好呢，還是不相信她好，一點兒沒激情，難道真是自己幸福的人，也會使別人幸福嗎？說實話，我在鬼隊勞動改造的時候一點兒不快樂，不單不快樂，內心總是充滿緊張，覺得十分痛苦和難過。
我要好好想一想，人與人之間的差別怎麼這麼大？
沒有留言:
發佈留言